本文来自微信公众号：显微故事（ID：xianweigushi）
海归留学生的光环在今年逐渐褪去。
海外疫情持续蔓延、朝令夕改的留学新政，让所有已经留学、正在申请留学的学生和家长陷入了迷茫。
7月14日，美国政府同意撤销一周前发布的留学生签证新规，当时新规指出2020年秋季学期的留学生如果仅上网课，将无法取得赴美签证或维持当前签证。
在时代的洪流下，任何人都是渺小的。
本期显微故事讲述了一群留学相关人士：他们之中有滞留美国的留学生、被延期入学的应届生、花了14万依然无法让孩子出国的家长、以及业务受到巨大冲击的留学机构。
留学筹备的过程漫长、耗费财富和精力，但一场猝不及防的疫情，搅乱了他们的人生。在面对采访时，我们听到最多的一句话就是：我们做错了什么？
以下是关于他们的真实故事：
4万元买不到回家的票，我被迫在美国“居家隔离”
王佳欣 | 22岁 | 女 | 留美学生
今年的留学生太惨。
我国目前尚在国外的留学生大约140万人，其中美国约有41万人，我就是这41万人中的一员。
疫情爆发后，我的处境变得更加尴尬。留在国外前途迷茫，回国则受到群嘲。
因为今年假期比较短，我没选择回家过年。疫情刚爆发时，我本打算回国陪爸妈，但我爸妈担心我的安心，就让我留在美国别动。
没想到，紧接着美国就沦陷了，后来就换成爸妈催我回国。但回国哪有这么容易？
3月份，回国的机票升到四万元。再后来，再多钱也买不到一张票，爸妈急得不行，只能用国际快递给我寄了四大箱口罩，让我一定小心防护。
现在学校全部改成了在线授课，非必要情况我也很少出门。今年上半年，黑人运动、疫情各种事情相继爆发，不少地区还出现了排华的情况。
我一有时间就刷刷回国机票，虽然不知道到底什么时候能回家，但看机票平台成为了想家时唯一能做的事情。
最糟糕的是7月6日，美国移民和海关执法局宣布，如果继续在线授课，国际学生就不能获得新签证，目前在境内的学生也必须离境或转学。
这个政策出来以后，整个留学生群都炸了。大部分学校原计划秋季都是线上授课，一旦政策落实，大批量学生要被遣返。
为了保证生源，我们学校答应会在秋季增加部分线下课程。但对我来说，依然是两难：美国确诊病例超300万，线下上课相当于肉身和病毒互搏。
这半年过得岂止是魔幻。上课被感染，不上课被遣返。回国机票买不起，不回国我在这里没地方兼职赚生活费。
这种苦没人能理解。国内的朋友觉得留学是我们的选择，出问题就自己承担，但说实话，今年这情况谁能想到呢？
抢雅思考位比抢春运火车票难 ，羡慕能上“天价网课”的人
张林 | 23岁 | 女 | 准留英学生
今年我人生规划被彻底打乱，成了最纠结的那批人。
去年年底，我拿到了英国一所名牌大学的研究生Conditional Offer（有条件录取通知书），只差雅思分和国内学校毕业证，就可以申请Unconditional Offer （无条件录取通知书），然后到英国读书了。
我本计划上半年考完雅思，赶上今年9月入学。
没想到，疫情爆发后，国内学校开学时间推迟，无法毕业答辩；另一方面，雅思、托福、GRE等考试取消，考试费交了退、退了交。
一直等到7月份，国内雅思、托福的考点才逐渐恢复。但由于上半年的考生挤压过多，考位一开放，网站就崩了，再一刷新考位秒没。春运抢火车票都没这么难。
躺在书柜无用武之地的雅思教材
如果赶不上考试、无法及时提交雅思成绩，之前好不容易拿到的Conditional Offer就要延期一年，我成功留学的胜算也很低。
美国留学新政也给我的前路蒙上了一层阴影。很多原本申请美国学校的学生改申英国，这让我的留学之路竞争更加激烈。
我感觉自己被困在一个玻璃罩，想要的东西就在眼前，但怎么也抓不到。
每当看到留学生在网上抱怨学校的课程成了“天价网课”，我心里就想，能上“网课”已经很让人羡慕了。像我这种，留学的钱都付了，但却迟迟无法留学的人，到哪里诉苦？
这让我想到了周杰伦唱的《困兽之斗》，实在太符合我现在的心情，“在狂风之中，嘶吼，做困兽之斗。”
花14万换来“天价网课” ，一边心颤、一边签证
杨阿姨 | 48岁 | 女 | 留英学生家长
为了让孩子留学，我们已经花了14万元，结果只换来“天价网课”。
2018年开始，我们申请了5所学校，一共要付中介费37000元。此外，报英语学习班和雅思考试共4万元、英国学校的学费预付2000英镑。还没出国，这十几万就已经飞出去了。
我儿子上的语言班网课
按计划，今年5月我儿子应该在英国上语言班了。结果疫情后，他无法出境，这些课程都变成了在国内上的“在线网课”。
刚开始我们没放在心上，觉得只要疫情稳定后，孩子还能顺利求学就行。
今年五月，学校通知未正式入学的学生推迟开学、或者把第一学期的课程改成线上授课，结果很多留学生要求学校退还部分学费。
为了让孩子留学，我俩小半辈子的积蓄都拿出来了，结果换来“天价网课”，这确实很难接受。
但也有一些家长赞成在线授课。在英国的生活费每个月两千英镑，一年就要花18万。在线授课免去了国外的生活费，能省不少钱。
不过7月份开始，英国签证逐步恢复，我们开始给孩子办出国签证手续。
但作为父母，我们内心也担心海外疫情的情况。如果英国疫情得不到控制，就相当于把孩子暴露在危险中。
此外，由于限航政策，国际航班机票不仅贵，还特别不好买。但那些转机次数多的航班，又更加危险，也是矛盾。
现在我们只能被动地一边办手续，一边观望。无论是孩子的前途、还是这些手续，都挺人迷茫的。
迎来留学最“忙”淡季，忙着安抚家长和退款手续
乐乐 | 32岁 | 男 | 留学机构咨询老师
2020年，留学机构业务基本停滞，但我却比以往都忙，忙着安抚客户、退款、还在考虑转行。
往年，每个2月都是留学行业淡季。大部分国外学校该发的offer都已经发出去，一般不会有人来咨询新的留学方案。
公司通知2月线上复工，但我从大年三十开始手机就没停过。有offer的家长担心孩子无法入境，没有offer的家长担心疫情影响国外学校对中国学生的录取、甚至直接打消了留学的念头。
无论哪一类家长的问题我都无法回答，事关国家政策和国际形势，不是我能说了算的。我只能不停刷新闻，有新消息就在群里同步。
家长们担心的事陆续发生：国内暂停了出入境业务的办理、上半年出国标化考试全部取消、国外疫情形势越来越严峻、大批留学生放弃毕业典礼直接回国。
很多原本在观望的家长开始退群。交了预付款的家长也向我提出终止申请、办理退费。跟往年相比，我损失了50%的客户。
7月初，美国留学新政一出，沉寂许久的家长群一下子炸锅，已经申请到美国学校的家长手足无措，还有些家长想转申请英国，更多的又要求退费。
我又开始新一轮的焦灼：安抚家长、指导他们做英、美两手准备，再给执意退费的家长办手续。感觉这半年，魔幻得像掉进一个死循环。
我所在的留学生咨询群
我主攻的业务就是英美国家的留学业务，现在有一般业务都需要调整、中止。更糟糕的是，在经历了一个不平静的上半年之后，现在又要开始一个更糟心的下半年。
美国学校不会放过赚钱机会，疫情是挑战、也是机遇
马敬 | 35岁 | 男 | 留学机构市场运营
凡事都有两面性，但是在我看来，疫情也有可能是留学的机遇。
国外的学校也怕流失生源，既然想要生源，那对疫情都有相应措施。
比如，美国高校今年的录取率不降反升。威廉姆斯大学今年录取了1250人、比以往多了100人左右。
他们判断疫情会让入学率有下降，为了提前应对这种情况，就会多录取一些学生。
再比如，各种标化考试取消，很多英国学校开放接受PTE考试、Duolingo考试成绩，并降低相应的分数线；减免部分语言课学费；甚至明确提出扩招中国学生。
前几天，美国政府颁布的留学政策，看起来像是给行业带来不小冲击。
然而，美国各大高校紧接着声明要根据课程进行调整，保证留学生的权益。哈佛甚至联合了另外几所名校，要起诉ICE。
我最近也接到了很多美国校方的表态，他们承诺一定会保护已经在学校就读的中国留学生，也不希望影响跟我们机构的后续合作。
归根结底，国外的学校很喜欢跟中国的留学机构合作，因为中国留学机构能为这些学校保证足够多的生源。
现在阻挡中国留学生脚步的，大概就是大家对安全的担心、和对留学这件事的理性思考了。
（应受访者要求，文中均为化名）
本文来自微信公众号：显微故事（ID：xianweigushi）